Feeds:
Δημοσιεύσεις
Σχόλια

Archive for Μαρτίου 2011

Πλάνο από την ταινία The Girlfriend Experience

Γεννήθηκα πριν από είκοσι εννιά χρόνια σε μια πόλη της Μακεδονίας. Ακολούθησα σπουδές ψυχολογίας στο Ρέθυμνο και τη Σορβόννη και πήρα πτυχίο. Ο πατέρας μου μού έλεγε πως σπούδαζα μια «άψωμη τέχνη». Αποδείχτηκε ότι είχε δίκιο. Γονατισμένη από τη χρόνια ανεργία, αποφάσισα να εργαστώ ως συνοδός κυρίων. Σταμάτησα έπειτα από δυόμισι χρόνια, για λόγους που θα διαβάσετε… Θα διαβάσετε όμως και όσα μού έμαθε για τους άνδρες, τις γυναίκες και τον έρωτα το πάντρεμα της «άψωμης τέχνης» μου με το «ψωμάτο» επάγγελμα που άσκησα.
Αυτό που με νομιμοποιεί, ως πρώην κολ γκερλ, να μιλήσω για όσα θα διαβάσετε είναι το εξής απλό και αδιαμφισβήτητο γεγονός: μια εταίρα γνωρίζει τους άνδρες όπως πραγματικά είναι, όχι όπως θέλουν να παρουσιάζονται ή όπως φαίνονται μέσα στον παραμορφωτικό καθρέφτη της ερωτικής ανεμοζάλης. Και, επίσης, μπορεί να μελετήσει ψύχραιμα τις δικές της γυναικείες αντιδράσεις στην ανδρική συμπεριφορά, αφού δεν δεσμεύεται από συμβατικότητες ούτε έχει λόγο να επινοεί δικαιολογίες, από εκείνες που συχνά σκαρφιζόμαστε στην προσωπική και την κοινωνική ζωή μας για να περισώσουμε την ιδέα που έχουμε για τον εαυτό μας. Μια πόρνη, όσο κυνική και αν φαίνεται στη δουλειά της, μπορεί να διατηρεί έναν πυρήνα γυναικείου ρομαντισμού που δεν κινδυνεύει να θρυμματιστεί από χαμένες ψευδαισθήσεις, διαψευσμένες προσδοκίες και διαλυμένες αφελείς φαντασιώσεις. Πιστεύω πως θα το διακρίνετε αυτό στις σελίδες που ακολουθούν (από την εισαγωγή της συγγραφέως).

Read Full Post »

 

(Τα σκίτσα είναι του Carlos Latuff)

Read Full Post »

Ούτε στα πιο τολμηρά μου όνειρα τις μέρες που έγραφα τα Εκατό χρόνια μοναξιά δε θα έφτανα να φανταστώ ότι θα μπορούσα να δω μια έκδοση ενός εκατομμυρίου αντιτύπων. Να σκεφτώ ότι ένα εκατομμύριο άνθρωποι μπορούσαν να αποφασίσουν να διαβάσουν κάτι γραμμένο στη μοναξιά ενός δωματίου, με είκοσι οκτώ γράμματα του αλφαβήτου και δύο δάχτυλα σαν μοναδικό μου οπλοστάσιο, θα φαινόταν όπως και να το δεις μια τρέλα. Σήμερα, οι Γλωσσικές Ακαδημίες το κάνουν σαν μια χειρονομία προς ένα μυθιστόρημα που έχει περάσει μπροστά από τα μάτια πενήντα φορές ενός εκατομμυρίου αναγνωστών, και προς έναν άυπνο τεχνίτη όπως εγώ, ο οποίος δεν μπορεί να συνέλθει από την έκπληξή του για όλα όσα έχουν συμβεί.

Αλλά δεν πρόκειται ούτε θα μπορούσε να θεωρηθεί ως αναγνώριση προς έναν συγγραφέα. Αυτό το θαύμα είναι η αδιάσειστη απόδειξη ότι υπάρχει ένα τεράστιο πλήθος ανθρώπων διατεθειμένων να διαβάσει ιστορίες στην ισπανική γλώσσα, και γι’ αυτό ένα εκατομμύριο αντίτυπα του Εκατό χρόνια μοναξιά δεν είναι ένα εκατομμύριο ύμνοι στον συγγραφέα που σήμερα παραλαμβάνει ντροπαλός το πρώτο βιβλίο αυτής της τεράστιας έκδοσης. Είναι η απόδειξη ότι υπάρχουν εκατομμύρια αναγνώστες κειμένων στα ισπανικά που περιμένουν αυτή την τροφή.

(περισσότερα…)

Read Full Post »

Ο Ερνέστο και ο Αλμπέρτο επισκευάζουν την Poderosa II

Η κρίση του άσθματος έχει αρχίσει να περνάει και νιώθω καλύτερα, αν και κάθε τόσο πρέπει να καταφεύγω στο καινούριο μου απόκτημα, μια γαλλική συσκευή για εισπνοές. Η απουσία του Αλμπέρτο γίνεται αντιληπτή με έναν τρόπο εκπληκτικό. Είναι σαν να έμειναν ακάλυπτα τα νώτα μου σε οποιαδήποτε επίθεση. Γυρίζω συνεχώς για να του πω να παρατηρήσει τούτο ή εκείνο και εκείνη τη στιγμή συνειδητοποιώ την απουσία του.

Ναι, αλήθεια, δε θα είχα να παραπονεθώ για πολλά· μεγάλη φροντίδα, θαυμάσιο φαγητό, άφθονο, και η ελπίδα της γρήγορης επιστροφής για να συνεχίσω τις σπουδές, να πάρω πτυχίο, να αποκατασταθώ επαγγελματικά. Κι όμως, η ιδέα πως θα χωρίσουμε οριστικά δε με αφήνει να χαρώ. Πάνε τόσοι μήνες που βαδίζουμε μαζί στις καλές και στις κακές στιγμές και είναι και η συνήθεια να ονειρευόμαστε τα ίδια πράγματα σε κοινές καταστάσεις που μας έδεσαν περισσότερο.

Ερνέστο Τσε Γκεβάρα, Ημερολόγια Μοτοσυκλέτας

 

Πέθανε χθες το πρωί στην Αβάνα, σε ηλικία 88 ετών, ο Αλμπέρτο Γκρανάδο, φίλος και σύντροφος του Ερνέστο Γκεβάρα στο ταξίδι κατά μήκος της Νότιας Αμερικής που αποτυπώθηκε στα περίφημα «Ημερολόγια Μοτοσυκλέτας» (1952)· ταξίδι το οποίο έπαιξε κομβικό ρόλο στην πολιτική αφύπνιση και συνειδητοποίηση του μετέπειτα θρυλικού επαναστάτη, πιο γνωστού ως Τσε.

 

(περισσότερα…)

Read Full Post »